

La machine à écrire

Plus de 30
propositions
et exercices
pour
progresser

Explorer d'autres
vies que la sienne

Le carnet d'écriture,
votre laboratoire

Le pouvoir des récits,
le regard de
Marie-Sabine Roger

« Écrire, c'est rencontrer
les autres au fond de soi »
Frédérique Deghelt

se lancer • s'amuser • progresser • s'inspirer

Atelier

1

Ciseler et sublimer son écriture

L'or est sans aucun doute le métal le plus précieux. Du mineur qui l'extrait au fondeur qui l'affine jusqu'au joaillier qui le façonne, on le travaille sans relâche pour en révéler tout le potentiel. Matière noble et solaire, symbole de richesse, l'or est aussi inaltérable, intemporel et pur.

PAR EMMANUELLE JAY

Écrire avec l'or, c'est peut-être apprendre à extraire, ciseler ou sublimer son écriture. Non pas pour écrire des textes qui brillent à tous les coups, mais plutôt pour reconnaître, dans chacune de ses productions, ce qui mérite d'être conservé, transmis ou mis en lumière.

L'or comme matière qu'on extrait

Rêvons-nous un instant chercheur d'or... dans les mines de nos archives : nos anciens manuscrits. Tamisons les vieux textes pour en extraire quelques pépites. Car « *rien ne se perd, tout se transforme* ». Cet adage, que j'utilise souvent pour parler des processus de création en écriture, nous invite à ne plus percevoir les projets abandonnés, mis de côté, jamais publiés comme des échecs, mais plutôt comme une étape de notre travail, comme de véritables gisements d'or ! Et si nos notes, nos vieux grimoires, nos pages du matin, peut-être même notre écriture quotidienne (email, textos, etc.) regorgeaient de thèmes d'écriture ou de fragments poétiques ? En panne d'inspiration ? Descendez à la mine, relisez-vous, trouvez les perles.

L'or comme économie de la rareté

Historiquement, l'or détient des vertus esthétiques et symboliques en lien avec la lumière : dans l'Europe médiévale, il pouvait servir à enluminer les manuscrits ; au Japon, à recouvrir la laque que ce soit dans l'art du kintsugi ou celui du maki-e ; chez les Incas ou dans l'Égypte ancienne, il avait une valeur spirituelle et ornait les tombeaux. La préciosité de l'or vient de sa rareté. En écriture, la rareté m'évoque d'abord le temps. Un temps pour écrire est une denrée rare. Je vous invite à le savourer et à

vous en émerveiller. Oh ! Un silence de trois carats ! La rareté, c'est aussi la trouvaille : ce moment où sort du stylo un vers mémorable, ou celui qui nous offre un néologisme. Enfin, l'économie de la rareté, c'est encore la précision. Pour isoler le plus précieux, n'hésitons pas à jeter, à mettre de côté. Aiguisons notre vision pour trouver l'or pur dans nos textes.

Fuir le clinquant

L'or véritable n'a rien de tapageur. Il ne cherche pas à éblouir. De même, le style ne consiste pas à accumuler les effets, les images ou les mots rares. Il cherche plutôt à convaincre, à émouvoir, à toucher juste. Être exigeant avec la langue, c'est d'abord écouter sa musique intérieure. Fuyons l'imitation et les recettes. Le style naît de l'engagement, du travail, du recul, de la rencontre entre une langue et une personnalité qui s'affirme. Cherchons l'audace dans le mélange des registres, dans les contrastes, sans tomber dans l'excentricité. Justesse de l'or.

De l'or pour sublimer

L'or n'a pas vocation à tout recouvrir. Il souligne, il se parsème pour mieux attirer la lumière. Apprenons à élaguer, à simplifier, à choisir car la sobriété donne tout son prix à l'éclat. Sublimer son écriture, c'est aussi accepter ses respirations. Un roman a besoin de silences, de descriptions, de détours, peut-être même d'égarements. Et c'est en écoutant le monde, en observant les nuances, qu'on relie les dimensions de la fiction, du réel et du poétique. Je terminerai sur l'idée que notre style est vivant, tout comme l'or, on peut le fondre et le refondre pour le transformer. Indéfiniment. Joie de l'or !

DES PISTES POUR METTRE DE L'OR DANS SON ÉCRITURE

L'or ne se fabrique pas, il se découvre. Il faut parfois beaucoup de temps pour trouver une pépite. Ce métal solaire ne vaut pas seulement pour son éclat, mais pour sa rareté, sa résistance au temps et sa façon unique de capter la lumière. Écrire avec l'or, c'est porter ce même regard sur ses textes. Voici quelques pistes pour révéler la part précieuse de votre écriture.

1. **Chercher la pépite.** Ouvrez un ancien carnet, un brouillon ou un texte abandonné. Sélectionnez une seule phrase et écrivez un nouveau texte à partir de cette pépite.
2. **Polir un texte.** Choisissez un texte que vous aimez bien. À titre d'exercice, retirez 20 % des mots. Chaque coupe doit rendre le texte plus juste, plus précis, plus musical. Travaillez par soustraction.
3. **Le kintsugi.** Partez d'un texte que vous considérez comme raté. Sélectionnez une maladresse, un passage que vous n'aimez pas pour en faire le point de départ d'un nouveau récit. Mettez en valeur la faille plutôt que de chercher à la camoufler.
4. **Sertir.** Prenez trois livres. Ouvrez une page au hasard dans chaque ouvrage. Choisissez un mot. Les trois mots récoltés deviennent de véritables pierres précieuses qu'il vous faut désormais enchâsser dans un texte d'or.
5. **Le silence.** Le silence est d'or. Laissez advenir dans le silence des mots, des phrases, des idées. Calligraphiez ce qui apparaît, donnez une forme, une trace, une présence à ce silence. 

À vos
plumes !

ÉCRIRE AVEC L'OR

Les mots sont précieux, tels des pépites qui ne demandent qu'à être travaillées pour révéler leur part solaire. Je vous invite à transformer cette matière et à la polir pour révéler le trésor qui dort au plus profond de vous-même.

PAR EMMANUELLE JAY

Dystique : or / ro

Écrivez un distique (deux vers formant un énoncé complet) sous la forme d'un double acrostiche ayant pour thème le précieux.

O _____ R

R _____ O

Une touche de lumière

Écrivez deux fois la même scène : une première fois sous le soleil de midi, une seconde pendant l'heure dorée, juste avant le coucher du soleil. Ne changez pas les événements. Seule la lumière transforme le récit.

Mots rares et précieux

Devenez chercheur d'or. Trouvez cinq mots rares de la langue française et composez un texte à partir de ces mots.

Vous pouvez également travailler à partir de mots glanés dans d'autres langues, par exemple :

Bebera (basque) : une personne aux yeux tendres.

Fussy (anglais) : quelqu'un qui fait du bruit pour rien.

Eudaemonic (grec) : qui produit du bien-être et du bonheur.

Pienka (russe) : la peau blanche sur le lait bouilli.

Hanakotoba (japonais) : le langage des fleurs.

Sertissez votre texte : placez les mots comme des diamants sur de l'or pur dans un court texte. Respectez leur sens sans les préciser.